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CAPITULO PRIMERO: EL DESTIERRO

Ya habian pasado 5 afios desde que la armonia habia regresado a Cuatro Tiempos, y nunca se habia
vuelto a perder. Los cuatro elementos que conformaban la region: la sangre, la bilis amarilla, la
flema y la bilis negra, estaban equilibrados, y los dias trascurrian apacibles, en la medida de lo

posible, dentro de esta diversidad.

Pero habia al menos un habitante en Cuatro Tiempos que llevaba tiempo sintiéndose desapacible,
alguien que aparentemente no deberia tener motivos, pero que no podia evitarlo: Beatriz.
Iba a cumplir 18 afios, trabajaba en la orquesta del rey Alfonso, componia, tocaba el laiud y

cantaba.... pero aln asi... no se sentia feliz.

Una de las razones era gque ya no sentia la masica como antes. Necesitaba hacer cosas nuevas, que
reflejasen méas sinceramente sus emociones y personalidad.

-Sefiorita- le decia molesto su maestro Airas Nunes — nuestro trabajo es hacer mas agradable la vida
de los demaés con alegres canciones, o alabar a Dios como se merece con nuestra musica. La
soberbia es un pecado capital del cual deberiais corregiros.

-Pero tal vez haya gente que necesite escuchar otras cosas que ellos también sienten, y que tal vez
vean reflejadas en mis canciones- argumentaba Beatriz-Igual algunas personas prefieren canciones
con menos adornos y con mas emociones humanas.

Cuando decia cosas asi, tanto sus maestros como sus comparieros del coro se sentian extrafiados. No
tenian nada en contra de ella, pero no la entendian. A todos les gustaban los adornos, nadie
necesitaba mas emociones que el amor a Dios, el romance, y la risa. Parecia que solo Beatriz

buscaba comprenderse a si misma. La chica se daba cuenta y no los culpaba, pero no era capaz de



ser tan felizmente sencilla como ellos.

Otra de las razones de su desasosiego era social. Ella era una dama ahora, pero habia nacido
campesina, y los otros nobles nunca se habian olvidado de eso. A pesar de ser una corte mas sabia
de lo normal, seguian considerando que cada uno nacia con la condicion que Dios le habia
asignado, y pretender otra cosa les resultaba, en el fondo, una farsa. No decian nada porque sabian

el gran aprecio que el Rey le tenia a la chica, pero lo pensaban, y Beatriz era consciente.

Esto se veia acentuado porque ella no tenia ninguna intencién de renunciar a nada de lo que la habia
hecho feliz de pequefia, y con lo que seguia disfrutando. Continuaba yendo regularmente a su
parcela, ayudaba a su familia con el ganado, sin perder la conexion que siempre habia tenido con el
campo, los animales, y la gente de trato natural. Sabia que esto la enriquecia, no la rebajaba, como

opinaban los jovenes nobles de la corte.

Ademas, aparte de la fuerte relacién emocional que Beatriz tenia con el campo, su curiosidad
insaciable la hacia consciente de cosas que no habia leido en ninguno de los libros de palacio.
Observando la naturaleza empez0 a intuir ciertas leyes y patrones que se repetian con una precision
casi cientifica. Se dio cuenta de lo eficaz que era la naturaleza, lo bien que resolvia cualquier
problema sin perderse en adornos inutiles, costumbres ilogicas ni creencias paralizantes, y la
enorme belleza formal de esta precision. Y Beatriz se dio cuenta de que los patrones de esta
armonia perfecta y llena de vida, se podian trasvasar a la masica, y de hecho sentia que debia

hacerlo.



Pero no podia hablar de esto con nadie de Cuatro Tiempos, ni siquiera el Rey Alfonso lograba
comprenderla. Y lo que era casi peor, Beatriz no era capaz de hacer la masica que su cabeza intuia,
los resultados le resultaban frustrantes.

Tal vez su musica no reflejaba las leyes de la naturaleza, porque habia algo en su propia naturaleza
que no se habia desarrollado... Beatriz ya deberia haberse casado segun lo que era habitual en
Cuatro Tiempos.

Realmente era una chica de aspecto agradable y fresco, nada ingenua, de mente agil y risa abierta y
franca. Pero carecia de todo artificio de seduccion, y realmente no tenia ninguna intencion de
desarrollarlos, no por rechazo a la seduccion, sino a los artificios. Mientras las damitas se deshacian
en miradas languidas, gestos afectados, y risitas tontas, Beatriz seguia siendo tan natural como
siempre. Ademas, era lista, y sabia de muchas cosas, y €so no era un punto a favor siendo tan joven,
y siendo una mujer de Cuatro Tiempos.

Llego a sentirse una doncella poco apetecible, y ese sentimiento realmente le restaba brillo y

creatividad, y la verdad, también le agriaba un poco el caracter.

Pero si los muchachos la ignoraban (al menos en publico), algunas damitas y doncellas tendian a
mostrarle abiertamente su antipatia. Especialmente Constanza de Pefiablanca, hija de uno de los
mas cercanos consejeros del Rey. Ella y su grupito de seguidoras solian despreciar a todo el que se
saliera de sus estrechos esquemas, y Beatriz desde luego que se salia. La chica ya estaba harta de
sus miradas, risitas, y comentarios en voz no tan baja, solo era cuestion de tiempo que
desenvainasen las espadas.

Una noche, Beatriz se sentia especialmente frustrada, llevaba todo el dia intentando resolver una
melodia sin resultados, y se habia enterado de que Don Beltran de la Vega, un muchacho que ella
habia creido un poco diferente al resto, le habia pedido matrimonio a Constanza. Su animo habia

tocado fondo cuando el mal hado de ese dia hizo que se cruzara con dicha dama y su séquito por



uno de los pasillos de palacio.

Beatriz no estaba de humor para disimulos, y tras intercambiar unas miradas asesinas, chocaron
entre ellas al cruzarse. Beatriz lo tom6 como una provocacion y no pudo controlar su ira.

-Os agradeceria que fueseis por vuestra parte del pasillo, que yo iré por el mio, si os lo permite
vuestra envergadura- Beatriz no estaba de humor para insultos inteligentes.

-Habeis dejado claro que una persona de vuestra clase no deberia andar por estos pasillos-
respondio la dama con desprecio, su sequito la secundé con risas.

-Yo me he ganado mi lugar aqui, ¢Vos qué habéis hecho para merecerlo? ;Qué talento habéis
demostrado aparte de dejar que 0s peinen y o0s vistan?

Constanza ni siquiera comprendio qué mérito suponian los logros de Beatriz.

-Yo soy de sangre limpia, no como vos, y eso esta por encima de cualquier talento.

Beatriz era consciente de que era inutil luchar contra creencias irracionales secundadas por las
mayorias, asi que decidio reprimir sus instintos asesinos, e iba a continuar su camino cuando vio
acercarse a Don Beltran, que se dirigia hacia su prometida. Beatriz lo saludé tratando de disimular
su malestar, y éste respondi6 con un cierto grado de culpabilidad (seguramente si Beatriz hubiese
nacido noble, se habria interesado mas por ella). La gota que colmo el vaso fue el comentario de
Constanza a sus espaldas.

-No te acerques mucho, amado mio, no sea que se te pegue el olor a vaca.

Todas se echaron a reir, mientras Beltran, algo avergonzado, no se atrevia a mirarla. La ira invadio
por completo a Beatriz, porque odiaba que la despreciasen por cosas que la hacian feliz, y dando
rienda suelta a su temperamento mas guerrero, empez0 a sacudir a la damita con todas sus fuerzas,
sintiendo verdadero placer al tirarle de sus trenzas y romperle el brocado de sus lujosos vestidos.
Todos empezaron a gritar, tratando de separarlas. EI tumulto provoco que algunos de los nobles de
palacio corrieran a ver qué ocurria, entre ellos el padre de Constanza, Don Alvaro de Pefiablanca.

Al ver a su padre, la dama corrié a sus brazos llorando, algo muy tipico en las nifias mimadas,



utilizar la manipulacion y el victimismo, cuando no consiguen ganar en el ataque directo.

-Exijo que os disculpéis inmediatamente con mi hija- Le dijo don Alvaro a Beatriz enfurecido.
-iElla me insultd!- respondio Beatriz furiosa.

-Un comportamiento como el vuestro es inadmisible en la corte de Pradial, daré parte
inmediatamente al rey Alfonso, y él decidira el castigo a tal agravio- dijo Don Alvaro, mientras se
llevaba abrazada a su lagrimosa hija, consolada también por Beltran, y el resto de nifias tontas.

Beatriz se sintio completamente sin fuerzas, y se marcho a su habitacion a esperar la llamada del

rey.

Unos minutos mas tarde el rey Alfonso la aguardaba en su camara, con expresion muy seria.
-Beatriz- le dijo nada mas llegar- hace tiempo que me preocupa tu comportamiento, y lo de hoy ha
sobrepasado todos los limites. En Cuatro Tiempos hemos conseguido evitar la violencia, y desde
Pradial siempre hemos dado ejemplo de esto.

-No pretendo defender mi conducta, mi sefior-se defendio la chica- pero algunas personas de la
corte me desprecian por mi origen, y Constanza hoy a dado fuertes muestras de su desdén.

El rey se quedo callado, muy serio, lo que iba a decirle no iba a resultar facil.

-Beatriz, has de aceptar como son las cosas, si Dios hubiera querido que nacieses noble, asi lo
habria hecho, pero tu sangre no es pura, y por lo tanto no puedes aspirar a ser tratada como tal. Le
debes un respeto a aquellos que si lo son.

Beatriz era demasiado joven y demasiado racional para aceptar esto tan pronto.

- ¢ Y qué Dios es ese que permite que la gente sin cualidades, compasion ni experiencia de la vida,
pueda abusar de aquellos que si las tienen?.

El rey Alfonso habia empezado a escandalizarse.

-Sera mejor que moderes tus pensamientos y desde luego tus palabras.

Pero Beatriz estaba demasiado exaltada por todo lo que habia pasado ese dia, y se dejo llevar.



-Ese Dios del que hablais es un invento de los poderosos para poder mantenerse para siempre en
una posicion de superioridad sin tener que hacer nada para merecérsela. jEIl valor de un ser humano
son sus obras!

El rey Alfonso se quedo exageradamente serio mirando hacia los lados por si habia alguien
escuchando, y Beatriz percibio en su mirada que algo se habia roto entre ellos. Lo que habia dicho
la chica le resultaba muy peligroso, no solo porque cuestionaba su propia posicién como monarca,
también porque Beatriz era muy apreciada entre los campesinos, y si empezaba a decirles cosas
como estas, el orden social de todo Cuatro Tiempos podia verse muy alterado. Olvidando ya el
placer que le proporcionaba el poder, a Alfonso le habia costado mucho gobernar siendo justo y
sabio, y otro gobernante podria no serlo.

-Te ruego que te retires, Beatriz. Quédate en tus aposentos hasta que te haga llamar de nuevo- le

dijo el rey con frialdad, y en ese momento la chica sintié que todo estaba perdido.

Al anochecer siguiente, tras un dia realmente angustioso, Beatriz fue llamada al salon del trono. Alli
la aguardaba muy serio el rey Alfonso, y lo que mas le preocupd, también la aguardaba su madre,
que corri6 a abrazarse a ella llorando.

-¢Qué ocurre mama?- pregunto la chica.

El rey esperd a que separasen para empezar a hablar.

-Beatriz, hace tiempo que percibo un malestar en tu animo, y los Gltimos acontecimientos me han
Ilevado a tomar una decision, aparentemente dura, pero creo que sera la mejor para todos, para ti
también.

Le mostré un pergamino enrollado y continud.

-Esto es un salvoconducto... para que no tengas problemas al entrar en la region mas cercana a
Cuatro Tiempos, la Ciudad-Estado de Rinascitta.

A Beatriz se le helaron las entrafas, cuando se dio cuenta de que el rey la estaba desterrando. El rey



se apeno al ver la expresion de la chica, y afiadio.

-No quiero que lo entiendas como un castigo, realmente pienso que aquel puede ser tu lugar,
conozco su filosofia, y la veo muy cercana a tu forma de pensar. En verdad creo que Cuatro
Tiempos tal vez no sea el lugar que te dé la felicidad. Quiero que sepas que las puertas de Pradial
siempre van a estar abiertas para ti, para que puedas visitar a tu familia, pero es mejor que renuncies
a tu lugar como dama en la corte del rey Alfonso.

Beatriz se dolid por tener que abandonar el lugar que la vio nacer, pero se sorprendié a si misma al
sentir un brillo de ilusion por poder conocer un nuevo mundo, alejado de la estatica mentalidad de

Cuatro Tiempos.



CAPITULO SEGUNDO: LA RECEPCION

Beatriz partié hacia Rinascitta, montada en un carro, y sin mas compafiia que el salvoconducto que
le permitiria entrar en la region. Se sentia enormemente excitada por saber lo que la aguardaria
fuera de los limites de lo que habia sido su mundo.

Entre Cuatro Tiempos y Rinascitta habia una gran muralla, y cuando se abrieron las puertas de ésta
para dejarla pasar, la chica se encontrd con una zona boscosa que transpiraba vida. Era primavera y
el sol brillaba, las hojas y las hierbas tenian el verdor fresco de los brotes jovenes, y las flores
silvestres eran pequefios puntos de color entre los arroyos.

Los animales salvajes pastaban confiados, y en los cercados las ovejas se amodorraban
comodamente entre sus rizos lanosos. Uno de esos rebafios estaba siendo guardado por una pareja
de pastores jovenes y saludables.

Beatriz avanzo por el camino mientas escuchaba una melodia que estaban interpretando, el chico
tocaba la flauta, mientras la chica cantaba con tono nostélgico una cancién de amor sin
complicaciones’. Beatriz no habia escuchado nunca nada parecido, y sintio chispear su ingenio al
darse cuenta de que se parecia bastante al tipo de composiciones que ella queria crear.

Se par6 para escuchar atentamente, y cuando acabaron la interpretacion aplaudi6 con sinceridad.
Los chicos sonrieron abiertamente y le dieron las gracias.

- (Voy bien para llegar a la ciudad de Rinascitta?- les pregunt6 Beatriz.

-Este camino te llevara directa a ella- le respondi6 el chico.

-Llegaras antes del anochecer- afiadio la chica- antes de que todas las criaturas de los bosques
salgan a celebrar sus ritos y festejos.

Y al acabar de decir esto, se echo a reir alegremente, mientras su acompafante la agarraba por la

cintura y la besaba en la mejilla.

L En el teatro del Renacimiento habia composiciones cantadas llamadas intermezzos, los que trataban temas pastoriles
eran llamadas pastorales, y contaban historias de caracter idilico en una naturaleza idealizada, poblada por jovenes
sencillos y rusticos. En parte sirvieron de inspiracion para el nacimiento de la épera

9



Beatriz les sonri6 sin entender muy bien qué habian querido decir con esto Gltimo, y siguio su

camino.

Pronto vio a lo lejos las murallas de la gran ciudad de Rinascitta, habia sido construida siguiendo
los esquemas de las ciudades ideales renacentistas®. Su muralla tenia forma de octégono. En las
puntas de ésta se ubicaban las torres defensivas. Las calles se disponian de forma radial y todas
confluian en tres plazas centrales, en una se emplazaba el Palazzo y la catedral, y las otras dos eran
mercados. El resto de la ciudad se distribuia en torno a este trazado principal.

En cada entrada de la muralla, un vigilante levemente armado cuidaba de que ningin elemento

perturbador se infiltrase en su bella localidad.

(lNustracion: Carlos Castro Pérez)

2 El esquema urbano de Rinascitta estd inspirado en la ciudadela de Palmanova, una ciudad fortificada disefiada por
Vincenzo Scamozzi a finales del s. XVI.
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Beatriz par6 su carro, salud6 a uno de los vigilantes y le mostro el salvoconducto. Este se sinti6 algo
extrafiado, pero sin duda llevaba el sello del Rey Alfonso de Pradial, y dirigia a Beatriz
directamente al gobernante de la ciudad, Lorenzo el Magnifico®.

El vigilante le pidi6 a su compafiero que lo relevase, y se monto en el carro de Beatriz para
acompafiarla hasta el Palazzo de Lorenzo.

- ¢ Lorenzo el Magnifico es el monarca de este reino? - pregunto Beatriz a su acompafante durante
el trayecto.

- Rinascitta no es un reino, sino una ciudad-estado, por lo tanto, Lorenzo gobierna, pero no reina-
respondio él.

-Ah, entonces debe ser miembro de una importante familia nobiliaria- quiso saber la chica.

-En realidad lo que le da el poder a nuestro gobernante no es su titulo, sino sus enormes riquezas
producto de sus actividades bancarias y comerciales, pero sabe administrar nuestra ciudad con
equilibrio y justicia. Aunque lo mejor de él, es su amor por la filosofia, la cultura clasica y las artes.

Es el mejor mecenas que esta ciudad podria desear- respondié el guardia.

Por el camino, la ciudad se veia serena y bien organizada. Aungue estaba distribuida segun las
clases sociales y los gremios de los distintos oficios artesanos, no se apreciaban grandes diferencias
entre los mas ricos y los méas pobres.

El Palazzo de Lorenzo el Magnifico no era tan ostentoso exteriormente como se podria haber
esperado. Su serena horizontalidad apenas estaba decorada con sillares almohadillados, una cornisa
en voladizo, y arcos en sus pequefias ventanas®.

Beatriz y el guardia se bajaron del carro y se dirigieron a la entrada del palacio, donde la chica

3 Lorenzo de Médici, apodado “El Magnifico” fue un estadista y gobernante de la Republica de Florencia, en la segunda
mitad del siglo XV. Mecenas de las artes, banquero, poeta y filésofo renacentista. Su vida coincidié con la cuspide del
Cuatroccento florentino, movimiento cultural que le debe mucho a Lorenzo.

4 Este palacio esta basado en el Palazzo Médici Riccardi que se encuentra en Florencia, y fue realizado por Michelozzo
di Bartolomeo en el afio 1444, por encargo de Cosme de Médici.
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mostré su salvoconducto al portero, éste la hizo pasar al patio interior, rogandole que aguardase a
que Lorenzo estuviese disponible. El patio también tenia una arquitectura serena, con una
columnata de marmol que rodeaba a un precioso jardin de aspecto silvestre.

Aln estaba Beatriz disfrutando de todas estas novedades, cuando fue Ilamada al salon de recepcion
del gobernante. Lo que mas le llamd la atencion del lugar fueron los tapices y cuadros que
adornaban la estancia, la chica nunca habia visto nada tan realista en Cuatro Tiempos, le parecia que
todos esos dioses antiguos podian acariciarla.

Lorenzo la aguardaba en el centro del salon, concentrado en el salvoconducto que tenia extendido
entre sus manos, a su lado se encontraban dos hombres de mediana edad que la observaban muy
interesados. Los rudos rasgos del gobernante daban muestra de una fuerte personalidad y una
inteligencia despierta.

-Saludos Beatrice, por lo que veo en este documento, escrito por el buen Rey Alfonso de Pradial,
sois uno de los mejores musicos de Cuatro Tiempos. En Rinascitta siempre estamos avidos de
nuevos talentos. Os presento a dos de los maestros y fundadores de la Camerata® de nuestra ciudad:
Giovani Bardi® y Girolamo Mei’, que evaluaran vuestras cualidades musicales. Nos gustaria que
interpretases alguna obra.

Beatriz, que raras veces se separaba de su laud, se apresuré a afinarlo ante la atenta mirada de
Lorenzo y los maestros.

-Esta es una de mis ultimas composiciones, la he titulado “Sapientia Silvestre”- explico la chica.

Sin dejarse llevar por la presion, Beatriz se concentrd en interpretar su obra con la maestria

5 Basada en la Camerata Fiorentina, un grupo de humanistas, musicos, poetas e intelectuales de Florencia de finales
del Renacimiento, que se reunia para discutir y guiar las tendencias en las artes, especialmente en la musica y el
drama.

6 El conde de Bardi fue uno de los principales promotores de la Camerata Florentina. Tras una juventud guerrera, pasé
a ser un gran patron de la musica y las artes, llegando a componer obras musicales como E/ Amigo Fido.

7 Girolamo Mei fue un historiador y humanista italiano del s.XVI, famoso en la historia de la musica por dar impulso
intelectual a la Camerata Florentina. Realizé un estudio detallado de la antigua teoria musical griega, recopilando sus
conclusiones en un gran tratado.
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acostumbrada, pero sin estar completamente satisfecha de su trabajo. Tanto los maestros como el
propio Lorenzo la escuchaban con el cefio fruncido y llevando su mano al mentdn, tratando de
realizar una valoracion los mas justa posible.

Al acabar, ella aguardo el veredicto con ansiedad. Los tres sabios se miraron entre ellos mostrando
bastantes dudas. El primero en dar su opinion fue el Maestro Bardi.

-Para empezar, creo que todos estamos de acuerdo en que tenéis grandes cualidades como
intérprete- Lorenzo y Mei asintieron.

-Ademas, es llamativo el hecho de que, habiendo vivido siempre en Cuatro Tiempos, hayais llegado
a conclusiones musicales tan parecidas a las de nuestra ciudad- Afadio Girolamo Mei.

Pero se quedaron callados unos segundos, tratando de buscar las palabras que expresasen lo que
habian intuido, fue Lorenzo el Magnifico en primero en encontrarlas.

-Pero os falta algo... os habeéis acercado mucho a la forma, pero os falta... la emocion, el espiritu de
Rinascitta.

Los maestros de la Camerata se mostraron totalmente de acuerdo.

-Es necesario que interioricéis nuestra filosofia- prosiguio Lorenzo — no se trata tanto de erudicion
sino de vivencias y personalidad. Somos conscientes de que necesitais vivir un tiempo en Rinascitta
para desarrollar esta experiencia personal que os puede llevar a comprendernos en profundidad. Los
maestros de la Camerata no se opondran a contratar a una nueva intérprete para que perfeccionéis
las formas, pero corre de vuestra cuenta absorber y expresar el fondo. Es imprescindible para el
buen funcionamiento de la ciudad, que sus habitantes hayan integrado esta ciudad en su propio
organismo, para que nuestra armoniosa comunidad no pierda su lucidez. Para comprobar si
realmente ha sido vuestro caso, tenéis un afio para componer una pieza musical que haga nos haga
vibrar. Esa sera la prueba definitiva que os haga formar parte de todos nosotros... de no lograrlo, me
temo que no podriais quedaros en Rinascitta.

Beatriz asintio, lo entendia perfectamente e iba a poner todo de su parte para conseguirlo.
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CAPITULO TERCERO: APOLO ¥ LOS “MUSOS”

Beatriz se quedo, pues, a vivir en Rinascitta, trabajando duro para adaptarse lo antes posible al
nuevo estilo musical, asimilando las costumbres y modos de vida de la ciudad, y conociendo a sus
compafieros de camara y sus maestros.

Pronto descubri6 que Giovani Bardi era el que en cierto modo dirigia la vida musical de Rinascitta,
a partir de su Camerata, que habia promovido, como ya se dijo, junto con Girolamo Mei. EI maestro
Bardi combinaba el caracter fuerte de un antiguo capitan, con el ingenio despierto de un amante de
las artes clasicas. Compartia con el Maestro Mei su interés por recuperar la musica que se realizaba
en la Grecia clésica, pero, mientras que Mei era un tedrico, Bardi habia procurado llevar estas ideas

a la practica.

Poco a poco fue conociendo al resto de sus maestros.

A los pocos dias de llegar, Beatriz ayudo a levantarse a un nifio que que habia caido en la calle,
pronto se acercé su padre a consolarlo, Vincenzo Galilei®.

-Muchas gracias, muchacha, el pequefio Galileo siempre estéa por los suelos por su mania de mirar
todo el rato al firmamento. Eres la nueva componente de la Camerata, ¢verdad?, Beatrice, si mal no
recuerdo.

-Asi es- la chica se habia acostumbrado a su huevo nombre, y afiadié con total sinceridad-es un
honor conocer a uno de los mayores laudistas de Rinascitta, maestro Galilei.

-Bueno, es cierto que el ladd es mi especialidad -sonrié halagado el muasico- aunque segin me han
contado, vos realmente apuntais maneras, disfrutaré mucho mejorando vuestra técnica.

- iMés voy a disfrutar yo aprendiendo!- dijo ella en un tono bastante alto.

La espontéanea respuesta de la chica hizo reir a Vincenzo. Sin embargo, una sombra oscurecia la

8 Vincenzo Galilei fue un notable laudista del siglo XVI, y mantuvo contacto con la Camerata Florentina, realizando
numerosas composiciones musicales. Por otra parte, también se interesd por ciertas facetas de la ciencia.
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mirada de Beatriz, lo que realmente le preocupaba no era su habilidad instrumental.

En cuanto a sus habilidades vocales, contaba con otro excelente maestro, Giulio Caccini®, uno de
los mejores tenores de la ciudad, que podia cantar a la perfeccién mientras tocaba diversos
instrumentos. Pero habia algo en él que a Beatriz no le gustaba, pecaba de ambicioso y se sentia
muy seducido por el poder. Era de origen humilde pues su padre habia sido zapatero, pero su
caracter no era demasiado humilde, y si demasiado competitivo e incluso envidioso, cuando no
deberia serlo teniendo en cuenta sus capacidades.

Uno de sus principales rivales era Jacopo Peri'® “por ahi viene el Zazzerino”, el melenudo, le
Ilamaba Caccini despectivamente por su abundante cabellera rubia.

El maestro Peri tenia especial predileccion por el género dramaético, y queria recuperar el teatro
griego, que se suponia que era cantado. A veces Caccini presionaba a sus alumnos de canto, para
que no participaran en las obras del maestro Peri, pero Beatriz se negaba a entrar en esas guerras
absurdas, queria aprender todo lo posible de sus brillantes maestros, ya que su permanencia en
Rinascitta estaba en juego.

Porque, a pesar de sus avances, algo seguia bloqueandola como compositora, A veces se sentia muy
desconectada de todo y de todos, como si una membrana impermeable la envolviera, impidiéndole

absorber la savia que hacia crecer los frutos de Rinascitta.

Pero por suerte, al menos contaba con las simpatias de muchos de sus compafieros de Camerata.
Compartian una vision de la vida y la naturaleza muy parecida. A ella también le resultaban muy
agradables, vivos y sin afectaciones, aunque aun no se sintiera parte del grupo. Entre sus

comparieros sentia predileccion por Fabrizio, otro joven intérprete de ladd. Le Ilamé la atencién por

9 Giulio Caccini fue un renombrado tenor que trabajo en la corte de los Médici, y participd en el movimiento
humanista de la Camerata Florentina. Ademas de su labor como musico y profesor de musicos, escribio tres dperas
a principios del siglo XVII.

10 Jacopo Peri fue un tenor, organista y soprano, que intenté recrear el teatro cantado de la antigua Grecia, y cuya

obra se sumo a la de la Camerata Florentina. Su Dafne esta considerada como la primera 6pera, y aunque su estilo aun

no estd depurado, sirvié de inspiracién a grandes figuras como Monteverdi.
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Su enorme sonrisa y sus abundantes rizos, que solian moverse desordenadamente con sus agiles
movimientos, pero sobre todo por su caracter abierto y franco, sin medias tintas. Ademas, era uno
de los aprendices mas aplicados, sabia que para llegar a la armonia perfecta, habia que intuir donde
estaba, si, pero también trabajar duro. Admiraba sinceramente las cualidades de Beatriz, y ella le
agradecia enormemente su compaiiia, teniendo en cuenta que era la Unica extranjera de toda la

orquesta.

Sin embargo, a medida que avanzaba el afio de prueba en Rinascitta, los nervios de Beatriz
empezaron a quebrarse. Se esforzaba mucho, incluso mas de lo saludable, técnicamente habia
alcanzado logros muy rapidos, pero lo que realmente necesitaba, la apertura de espiritu, no sabia
cémo llevarla a cabo. Empez0 a darse cuenta que debia obtenerla de otro modo, y no saber cual era

el camino que debia tomar, le afectaba mucho a su humor.

Un anochecer, tras intentar numerosas veces sacar adelante su nueva melodia sin conseguirlo,
Beatriz sintié como se derrumbaba por completo, ¢qué iba a ser de ella?, si no la aceptaban en
Rinascitta tendria que regresar a su parcela de Pradial. Al menos estaria con su familia, si, pero seria
toda la vida una extrafia en su propia tierra, una persona entre dos mundos, sin paz interior. Y
ademas la idea de no poder de vivir de su verdadera pasion, la musica, se le hacia insoportable. Solo
tenia 18 afios y la cabeza llena de suefios, era demasiado joven para tener que renunciar a ellos tan
pronto. Esa idea la acabd haciendo llorar ruidosamente. Justo en ese momento pasaba por delante de
la puerta de su cuarto su amigo Fabrizio, que se preocup0 por ella.

-Beatrice- la llamo — ¢ puedo pasar?

-iNo!- grité la chica entre sollozos, realmente le daba mucha vergiienza que la vieran asi.

-Bueno, pues voy a pasar de todos modos, asi que espero que estés vestida- le contesto él abriendo

la puerta.

16



Ante esta respuesta Beatriz no pudo evitar reir, y él paso hacia dentro luciendo su habitual amplia
sonrisa. Se sentd a su lado, rodeandola con su brazo y le dijo.

-Lo de siempre, ¢no?

Ella asintio, y le dijo llorando:

-Al principio pensaba que trabajando duro con mis clases de musica, leyendo libros de filosofia y
geometria, observando vuestro arte y hablando con la gente de la ciudad, seria suficiente para
asimilar Rinascitta, pero ahora veo que me falta algo para poner en movimiento estos nuevos
esquemas, una especie de aceite que engrase las ruedas, y no sé qué es.

Fabrizio miré hacia abajo, como dudando si decirle lo que estaba pensando, pero finalmente se
decidio a hacerlo.

-Tal vez... tal vez yo sepa lo que es... no todo el mundo lo necesita realmente, pero algunos si. Hay
gente que debe profundizar muy a fondo en lo que la rodea para llegar a sus propios recovecos.
Beatriz lo miro realmente asombrada, aguantando la respiracién para que el chico continuase.
-Verés Beatrice, en los bosques de Rinascitta por las noches pasan “cosas”, no todo el mundo las ha
visto, 0 mas bien, no se ha arriesgado a conocerlas. No tienen por qué ser peligrosas, pero a veces lo
son. Asi que muchos no intentan acercarse a ellas a menos que sientan una urgente necesidad. Y me
temo, Beatrice, que tu necesidad es urgente.

- ¢Quieres decir que para integrarme con la ciudad solo tengo que adentrarme en sus bosques por la
noche?- pregunto la chica mas interesada en buscarle una solucién a sus problemas que asustada por
posibles peligros.

-No es suficiente solo con eso... el doctor del Palazzo ha elaborado un elixir que permite ver ciertos
seres antiguos que habitan nuestra foresta. Se lo da a quien lo necesita. Yo llevo un tiempo
observandote y he hablado con él. Considera que deberias probarlo, y me lo ha dado para ti- le
explicé el chico.

A continuacion, sacé algo de entre sus ropas, un paquetito de pafio, y lo abrid.
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-He hecho galletas con el elixir, espero que te gusten- le dijo mostrandoselas y continué -He
repartido el elixir entre tres galletas, con las dosis exactas para cada una, deberian ser suficientes.
Debes tomarlas por la noche, antes de salir a los bosques.

Ella las recogié como su mas valioso tesoro, y, a pesar de la membrana emocional que todavia la

asfixiaba, abraz6 a Fabrizio con sinceridad.

Esa misma noche, una vez que Fabrizio se despidid, Beatriz se comio su primera galleta y traspasé
la frontera de Rinascitta, hacia los bosques. El elixir le hacia cambiar bastante la percepcion, y al
salir de su casa y ver al maestro Bardi enfrascado en una partida de Calcio en la Plaza de la Santa
Cruz, creyo que ya habia entrado en un suefio, pero no, Giovani Bardi era un gran experto en este
juego™. Su maestro la vio y le sonrid, y ella creyd ver como sus labios pronunciaban la frase “nos

vemos luego”.

En los bosques el aire era fresco, y Beatriz no percibid nada amenazante, mas bien al contrario,
estaba realmente fascinada con toda la belleza que la rodeaba. Cada sonido o rumor, cada textura de
las plantas que la acariciaban, y cada pequefio resplandor en los ojos de los animales esquivos, lo
percibia con total nitidez, haciendo que se sintiera dentro de un cantico que celebraba la vida y el
momento presente.

Pero algo llamo su atencion méas poderosamente que el resto, en el medio de un hayedo, se veia un
resplandor que no parecia humano. Beatriz no dudé un instante en acercarse a él.

En un claro del bosque, varias personas hablaban con tranquilidad mientras tocaban instrumentos,
en el centro de todas ellas destacaba una figura masculina de una enorme belleza, la armonia de sus
formas, apenas cubiertas por una tanica clésica, excedia todo lo que hubiese visto Beatriz. Sus

movimientos eran precisos y elegantes, nada en él faltaba ni sobraba. Pero algo le hizo darse cuenta

11 Giovanni Bardi es conocido por haber escrito las normas del Futbol de Florencia en vigor en el momento, el Calcio.
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de que estaba ante un ser sobrenatural, y era el brillo que irradiaba, no era algo perceptible por la
vista, pero lo cierto es que brillaba, como un ser divino.

Estaba rodeado por varios hombres y mujeres, sentados o recostados a su alrededor, nueve en total,
todos con un atuendo clasico, que lo contemplaban y lo acompafiaban en sus canticos y
conversaciones.

Beatriz se acerco al grupo, sintiendo que eran conscientes de su presencia pero que eso no los
perturbaba en absoluto. El dios comenzdé a hablar sin dejar de rasgar suavemente su lira.
-Bienvenida Beatrice, llevamos mucho tiempo esperando tu visita...

Esta frase dejo atonita a la chica, no tanto por su contenido, sino porque la voz le resultaba
tremendamente familiar.

-No puede ser... maestro... ¢Bardi?- Pregunté la chica.

-Bueno, aqui y ahora soy Apolo*?, el patrén de la musica y la poesia, y éstos que ves a mi alrededor
son las musas y los musos. Habras oido que las musas son siempre femeninas, pero no aqui y no en
este momento. A algunos de ellos ya los conoces.

Beatriz los mir6 pero no reconocid a ninguno de los jovenes que tenia delante, hasta que empezaron
a hablar.

-Mi nombre es Clio, soy el muso de la historia, mis estudios e investigaciones sobre el teatro griego,
han inspirado a algunos de mis amigos a la hora de intentar recuperar ese estilo musical y
dramaético- dijo uno de ellos.

-Maestro Girolamo Mei- lo reconoci6 la chica- sus escritos me han ayudado mucho en mis clases de
musica.

Clio sonri6 con una leve inclinacion de cabeza.

-Yo soy Urania, muso de la astronomia -empez6 a hablar otro — aparte de mi labor musical, me

interesa mucho la ciencia, y mi hijo serd un gran astronomo.

12 Apolo era el dios griego de la belleza, la armonia y la razéon. Simbolo de inspiracion, lideraba a las musas.
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-Es la indudable voz de mi maestro Galilei- comenté Beatriz

-Yo soy Caliope, muso de la poesia épica, o de la cancion narrativa, he sido el pionero en las
representaciones teatrales cantadas. Por el dia suelen Ilamarme Jacopo Peri.

Beatriz sonrid asintiendo, lo habia reconocido.

-Y yo soy Euterpe, nada mas y nada menos que el muso de la masica, mi melodiosa voz de tenor te
resultara reconocible.

-No podia ser de otra manera, maestro Caccini- le respondio la chica.

-El resto de las musas son Polimnia, Terpsicore, Melpdmene, Talia y Erato- a medida que Apolo las
iba nombrando, ellas saludaban inclinando la cabeza y sonriendo con dulzura- y ahora, te ruego que
me acomparfies para descubrir lo que te resultaba invisible.

Beatriz se apresurd en seguirlo, la llevo hasta una roca que sobresalia en la maleza, sobre la roca
habia un tripode, y el dios le pidi6 que se sentase en él. Ella asi lo hizo, y vio que de la roca salian
unos vapores que daban directamente en su cara, sin poder evitar respirarlos. A continuacion, el
dios le entreg6 unas hojas de laurel diciéndole que las masticara®®.

-Con todo esto entraras en trance, y el oraculo de Apolo resolvera aquello que te cuesta comprender.
Tras hacer todo cuanto ordenaba su guia, algo explosioné en la mente de Beatriz, y en su vision
pudo percibir los engranajes internos de todo cuanto la rodeaba, como si las estructuras de los
arboles, las plantas, los animales y el propio Apolo manifestasen una geometria interna totalmente
comprensible para Beatriz ahora.

- ¢ Qué ves, Beatrice? - le pregunt6 Apolo.

-Puedo ver las combinaciones matematicas de vuestro cuerpo, maestro, veo brillar la sangre en
vuestras venas, muy similar a la savia de estos arboles. Veo como aquel pequefio zorro corre con

una ingenieria perfecta, y como las hojas de esta planta ascienden alrededor de ella siguiendo la

13 En Delfos se encontraba un famoso Oraculo consagrado a Apolo, en el cual, una pitia o pitonisa respondia a las
preguntas de los viajeros, en medio de un trance que se cree provocado por las emanaciones de una roca y el laurel
gue masticaba, pero no esta demostrado qué es lo que inducia a este trance.
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serie Fibonacci'* para mejorar su exposicion al sol. Siento que en el universo todo danza
procurando el equilibrio entre las partes, siempre en movimiento, y siempre buscando el bien
comun, donde cada elemento es imprescindible si sabe encontrar su lugar en esta danza. Y que este
universo se reproduce en pequefios fractales, y nosotros somos uno de esos fractales, ya que
nuestros organismos nNo son mas que pequefias reproducciones del universo.

-Muy bien Beatrice- respondié Apolo- ¢Y a qué conclusion llegas con todo esto?

-Que no debo forzar mi propia maquinaria, que es mi propia naturaleza, solamente debo escucharla,
ya que la masica de las esferas esta dentro de mi. La musica que busco la llevo dentro, s6lo tengo
que dejarla salir.

-Exactamente Beatrice, has aprendido lo que necesitabas para empezar a componer tu nueva obra.
Le dijo el dios apoyando su mano en su cabeza, y ella cerrd los ojos sintiendo que el calor de esta
mano la estaba fecundando.

Cuando abrid los ojos su dios-guia ya no estaba, ni tampoco habia rastro de los otros musos y
musas. Pero la chica se sentia dominada por un repentino brote de inspiracion.

Casi corriendo, regresé a Rinascitta, y se puso a escribir un texto que contaba su experiencia de esta
noche, y la melodia encajaba a la perfeccion con todo lo que habia sentido. Al amanecer, totalmente

extenuada, se quedd dormida.

14 | a serie Fibonacci es una sucesion de nimeros naturales, en la que cada uno de ellos es la suma de los dos
anteriores: 0,1, 1, 2, 3, 5, 8. 13, 21 etc... su representacion grafica da lugar a la espiral durea, que es considerada
como una forma perfecta, y se puede encontrar a menudo en la naturaleza (conchas de algunos moluscos,
constelaciones, etc...). La serie Fibonacci aparece en ciertas configuraciones bioldgicas, como la disposiciéon de las
flores de las alcachofas, las pipas en los girasoles etc...
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CAPITULO CUARTO: DIONISIO ¥ LAS MENADES

La primera obra de Beatriz en su nuevo estilo ya estaba empezada, estaba muy satisfecha con su
trabajo... pero se le habia atascado. Fabrizio, que habia estado observando atentamente sus
progresos, le pregunt6 una tarde.

-Beatrice... ese cefio fruncido... ;te has vuelto a bloquear?

- Pues si- respondio ella de mal humor- solo he resuelto la primera parte, y ahora no sé coémo seguir.
-Eso quiere decir que una sola galleta no es suficiente- le explicé él- vas a tener que tomarte al
menos otra, y volver a los bosques.

Ella asintid, ya se lo imaginaba.

-Pero todavia hay tiempo, hoy me gustaria que conocieses a unas personas muy interesantes-
continuo el chico- han estado fuera de Rinascitta unos meses, llevando nuestra masica a otras
regiones, y por eso no los has visto aun. Para celebrar su vuelta se ha organizado una fiesta, y toda
la ciudad esta invitada. jHay que ir, Beatrice!.

Estas Gltimas palabras se las dijo sacudiéndola un poco.

Beatriz estaba demasiado enfrascada en sus preocupaciones como para asistir a una ruidosa fiesta,

pero Fabrizio tenia un gran poder de conviccion, y se dejo llevar.

Por una de las principales vias de la ciudad, se acercaba hasta la plaza un sencillo carruaje, un
hombre y dos chicas sacaban la cabeza por la ventana saludando a sus conocidos con naturalidad
casi ruidosa. Al llegar al centro de Rinascitta, se bajaron del carruaje. EI hombre fue calurosamente
recibido por Jacopo Peri, y las chicas corrieron a abrazarse a Giulio Caccini.

-El hombre es Claudio Monteverdi®®- le explico Fabrizio- el mayor compositor de dramas musicales

de la ciudad. Siempre ha reconocido la influencia del maestro Peri, aunque esta claro que, en este

15Monteverdi es considerado el padre de la 6pera, su Orfeo, favola in musica, marcé la transicién al barroco. Aunque
reconocié la influencia de los dramas musicales de Jacopo Peri, superd con creces a su maestro, creando obras que
han llegado hasta nuestros tiempos, como El retorno de Ulises a la patria o la Coronacién de Popea.
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caso, el alumno ha superado a su mentor. Las chicas se llaman Francesca'® y Settimial’, son hijas de
Giulio Caccini, muy buenas intérpretes y compositoras. Hace tiempo, junto con su padre y su
hermano, formaban un grupo llamado Concerto Caccini, pero se separaron, y ahora ellas cantan
juntas en el Concerto delle Donne. Como compositora destaca Francesca, también es muy buena

escribiendo dramas musicales.

En la gran Piazza della Croce se sirvid un copioso banquete. Estaba presidido por Lorenzo el
Magnifico, y cerca de él se situaban Monteverdi y las Caccini.

Fabrizio cogi6 por una mano a Beatriz y se acerco a saludarlos.

-iFabrizio, pecorelle!®l- saludé Monteverdi, sacudiendo los rizos del muchacho- Me alegro mucho
de volver a verte.

-Claudio, boca d’orata®®, que ganas tenia de encontrarme de nuevo contigo.

Monteverdi se echd a reir mientras le decia

-Solo tu te atreves a llamarme asi, farabutto

-No seré por lo poco bocazas que eres- respondid riendo el chico, luego se dirigioé también a
Francesca y Settimia cuando dijo- os presento a una amiga, Beatrice.

Beatriz saludé con timidez, aunque se alegré mucho cuando le ofrecieron un asiento a su lado.
-No te dejes impresionar por tan grandes artistas, Beatrice- seguia bromeando Fabrizio- que aungue
aqui el excelso Monteverdi haya compuesto obras tan grandiosas como Orfeo, favola in musica,

solo es el hijo de un barbero.

16 Francesca, hija de Giulio Caccini, fue iniciada en el mundo de la musica por su padre. Comenzd siendo una cantante
que llegd a impresionar al mismo Monteverdi, y pronto empez6 a componer. Llegd a ser uno de los empleados mejor
pagados de la corte de Florencia. Su obra mas famosa es La liberazione di Ruggiero dall’isola d"Alcina.

17 Settimia Caccini, hermana de Francesca e hija de Giulio, tuvo un enorme éxito como cantante, fascinando también a
Monteverdi. Su obra compositiva no es tan conocida, ya que la mayoria se perdid, sélo se conservan 8 arias.

18 Ovejita en italiano.

1% Boca de besugo en italiano
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Monteverdi acabo de masticar un trozo de asado para afadir.

-Aungue no olvides que mi padre también tenia mucho arte, consiguioé convencer a mucha gente de
que era médico sin saber nada de medicina®.

Todos se echaron a reir.

-Pues entonces Beatrice y yo no tenemos de qué avergonzarnos, aungue ambos seamos hijos de
campesinos- Continuo Fabrizio.

-Al final, las unicas que podemos enorgullecernos de nuestros origenes somos Francesca y yo- se
burlo Settimia.

-iComo no!-exclamo6 Monteverdi- jFrancesca y Settimia Caccini, las orgullosas nietas de un
zapatero!

Todos los alli presentes volvieron a reir, las Caccini incluidas. Bueno, todos menos Giulio Caccini
que le dirigi6 a Claudio Monteverdi una mirada asesina, mientras éste levantaba su copa de vino
hacia él a modo de saludo.

Beatriz se lo estaba pasando muy bien, sobre todo al principio, pero cuando la embriaguez fue
avanzando, empez0 a encontrarse un poco fuera de la comunidad. Todavia no se sentia parte de
todo aquello, aungue le encantaba. Asi que prefiri6 inventarse una excusa para escabullirse del
convite. Estaba ansiosa por comerse la segunda galleta.

Fabrizio aun se mantenia lo suficientemente sobrio para agarrarle una mano y desearle mucha suerte

esa noche.

Una vez en los bosques, Beatriz camin6 un trecho entre la espesura, la luna estaba casi llena, y
permitia distinguir con claridad las formas a su alrededor. Al cabo de un rato empezdé a oir un alegre
sonido de siringa, que la invitaba a acercarse a él.

Una silueta se apoyaba en el grueso tronco de un roble, se percibia su perfil aguilefio y sus

20 Efectivamente, Monteverdi era hijo de un barbero que ejercia ilegalmente la medicina.
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abundantes y asperos rizos. Beatriz se acercd un poco mas a él, y la luz de la luna le permitio
distinguir a un extrafio ser, medio humano, pero sus patas eran de cabra, al igual que sus cuernos. A
pesar de estos rasgos salvajes, se podria decir que era un bello animal, con una apariencia muy
poderosa.

Sigui6 tocando hasta que Beatriz se situd delante de él, y cuando la chica menos lo esperaba, paro
de subito y se levanto gritando hacia ella.

Beatriz se asusto tanto que se cayo de espaldas, mientras su acompafiante se moria de la risa. La
chica se quedd un rato sin poder articular palabra, no era solo el susto en si, también una extrafia
sensacion de terror se habia apoderado de ella.

-Sientes el panico, ¢verdad?,- le pregunt6 su acompariante- recibe ese nombre en mi honor, el dios
Pan?l. Cuando me aburro suelo provocar esta sensacion de pavor entre los pastores y los viajeros,
me anima mucho las tardes.

-Pues no es una sensacion muy agradable, que queréis que os diga- respondi6 Beatriz una vez
repuesta.

Pan se volvio a reir.

-No puedo evitarlo, soy medio animal, me puedo pasar el dia jugando y saltando entre las pefias.
Pero los pastores me adoran, saben que protejo a su ganado.

Beatriz lo escuchaba tratando de relacionarlo con alguien del mundo diurno, pero no reconocia su
voz. Cuando quiso saber si se conocian, €l respondio.

-No nos hemos visto nunca, estoy aqui para ayudarte a liberar facetas de tu persona que todavia
desconoces ¢sabes que ta también eres medio animal? Subete a mi espalda.

La chica hizo lo que le ordenaba, bastante confusa por subirse a caballo de un dios, pero la célida y

agreste temperatura de su portador le dio confianza, haciéndola sentir un poco mas viva.

21 Pan es el semidiods de los pastores y rebafios en la mitologia griega. Formaba parte del cortejo de Dionisio, tocando
la siringa. Representaba la fuerza salvaje, generando el miedo enloquecedor o Pdnico, que en principio significaba e/
pavor que sienten los rebafos en la tormenta.
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Veloz como una cabra, llegd con cuatro saltos hasta el lugar donde se estaba celebrando algo
parecido a una fiesta, habian encendido fuego y antorchas, por lo que la luz anaranjada dibujaba los
contornos de los presentes.

Uno de ellos, se reia recostado, con hojas de parra decorando su cabellera, también transmitia ese
aire sobrenatural, su aura era roja, y parecia mas carnal que los mismos humanos. Empez6 a hablar.
-Mi querido amigo Pan, ¢has traido a mi fiesta otra bella doncella?

La risuefia voz era inconfundible, Claudio Monteverdi.

-Asi es, venerable Dionisio??, una doncella que tiene que aprender a relajarse.

Cuando el dios Pan dej6 a Beatriz en el suelo, un grupo de muchachas y mujeres, se apresuraron a
rodearla, dos de ellas se la llevaron detras de unos arbustos y le ofrecieron una tunica similar a la
que ellas tenian.

-Tienes que ponerte esta ropa para formar parte de las ménades-dijo una de ellas.

-Somos el cortejo sagrado que celebra las festividades dionisiacas, bienvenida a nuestro grupo,
Beatrice- afiadio la otra.

- ¢Francesca y Settimia?- pregunté la chica.

-Aqui somos dos ménades?.-respondio la primera- formamos parte del cortejo de Dionisio, dios del
vino y del teatro. Asistimos a sus celebraciones a menudo... pero nunca en luna llena.

- iVamos, la fiesta estd empezando! - dijo la otra alegremente, uniéndose al baile.

En el bosque, varios faunos y satiros tocaban sus flautas, mientras las ménades danzaban. El vino se
guardaba en grandes tinajas, de las que todo el mundo bebia.

El dios Pan sonri¢ al ver a Beatriz ataviada con su indumentaria de ménade, y le hizo una sefial para

22 Dionisio es el dios griego del vino y el delirio mistico, pero también es el patron del Teatro. Solia acompafiarse de un
séquito formado por satiros, ménades, y deidades menores como Priapo o el propio dios Pan. Se hacian procesiones
en su honor que originaron las representaciones teatrales: comedia, tragedia y drama satirico.

2 Las ménades o “mujeres posesas” son las bacantes divinas que personifican los espiritus orgiasticos de la naturaleza.
Son poseidas por el dios Dionisio que les inspira locura mistica (inducida por el vino), y tienen un cierto dominio
sobre la naturaleza, especialmente sobre las fieras, como panteras, lobos, etc...
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que se acercase. A su lado estaba Dionisio, que le ofrecié una copa de vino de su propia mano.
Beatriz la acepto nerviosa y feliz.

-El dios del vino, el liberador, te esta ofreciendo su propia sangre para que entres el ritual que te
llevara a la locura extatica- le explicé el propio Dionisio.

Cuando Beatriz bebid el primer trago, todos los alli presentes aplaudieron y gritaron de alegria.

A medida que avanzaba la noche, Beatriz sintié que la sangre de Dionisio se estaba apoderando de
sus venas, llenandolas de calor. Las ménades golpeaban unos panderos, marcando el ritmo de la
musica. Estos sonidos repetitivos acentuaron aun mas el &nimo de Beatriz, que, en sus danzas
circulares not6 como se le iba la cabeza, como perdia el control de si misma y permitia a su cuerpo
moverse con total libertad, sin preocuparse de los compases o la elegancia de los movimientos.
Completamente despeinada, bebia, mientras se manchaba de vino y se reia.

Por fin se sentia parte de la fiesta, era una mas festejando el caos, la libertad y lo salvaje. Esa parte
animal de la que le habia hablado el dios Pan y que tanta fuerza tenia en ella, aunque no solia
mostrarla muy a menudo, hasta esa noche.

El éxtasis durd toda la noche, hasta que Beatriz perdio la consciencia y dejo de recordar.

Se despert6 bien entrada la mafiana, recostada sobre un pequefio arbusto, con un terrible dolor de
cabeza. Ese dia tendria que descansar, pero la segunda parte de su drama musical ya se habia
gestado. Apolo le habia permitido ver la armonia, Pan lo salvaje, y Dionisio el éxtasis, todo esto

formaba parte de ella, y la savia para componer le bullia en las venas.
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CAPITULO QUINTO: ORFEO ¥ EVURIDICE

Durante un mes, Beatriz se dedicé a escribir y perfeccionar su nueva obra, la presion empezaba a
hacer mella en su &nimo, pues el afio de prueba se estaba acabando, y se dio cuenta de que su drama
musical necesitaba una tercera parte, y apenas tenia una semana mas para terminarlo.

Una tarde su cabeza ya no era capaz de generar mas masica, asi que decidio que lo mejor era
despejarse yendo al mercado. De vuelta a su residencia, paso por una pequefia plaza donde varios
muchachos se refrescaban en el agua de un lavadadero, habia sido un caluroso dia. Al acercarse,
distinguio a Fabrizio y a otros compafieros de la orquesta, que la invitaron a unirse a ellos.

-iVen a bafiarte con nosotros, Beatrice!- le dijo su amigo.

Ella se acerco riendo, pero le dijo.

-No puedo Fabrizio, tengo algo que hacer, hoy debo comerme... la tercera galleta.

El chico se quedd callado un momento.

-Pero hoy habré luna llena- le dijo preocupado.

-¢Y qué problema hay con la luna llena?- quiso saber ella.

-Los bosques son peligrosos en estas fechas, de lo salvaje se pasa a la barbarie- le explicé él.
-Pero no tengo opciodn, apenas quedan unos dias para que se acabe mi afio de prueba, no puedo
perder ni una sola noche- alego la chica.

Fabrizio la mir6 unos segundos, con una cierta preocupacion, pero pronto volvié a sonreir diciendo:
-Esté bien, si las cosas son asi, es que es asi como deben de ser.

Y sin que ella pudiera resistirse, la cogio por la cintura y la metio en el lavadero, ante los aplausos
de sus otros compafieros. El cesto lleno de manzanas que llevaba la chica se vacio, y las frutas
empezaron a flotar en el agua, pero ella no se enfadd. No podia evitar reirse agarrada a su amigo,
que la hundia en el agua y las manzanas. La ropa mojada se le pegaba al cuerpo, y Fabrizio,
sonriéndole, cogio una de las frutas y le dio un mordisco.

-Y ahora, deberias correr a los bosques, seguro que hoy te aguarda una gran noche. Ve, ya recojo yo
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las manzanas que he tirado- le dijo su amigo guifiandole un ojo.

Beatriz considerd que eso era lo que debia hacer, y apuro sus pasos para comerse la tercera galleta.

Esa noche se percibia otra energia en los bosques, por primera vez Beatriz no se sentia segura. Oia
aullar a los lobos a lo lejos, y de vez en cuando, el aliento caliente de un jabali la rozaba muy de
cerca. Los murciélagos volaban demasiado bajo, y las lechuzas chirriaban estridentemente, y
Beatriz se acordd de los augurios de muerte de los que se hablaba cuando era pequefia.

En la lejania pudo vislumbrar el resplandor de un fuego, que indicaba una nueva fiesta dionisiaca, y
se iba dirigir a ésta cuando una de las ménades paso delante de ella llevando en la mano una liebre
viva, que se retorcia de terror incapaz de liberarse de las manos implacables que la atrapaban.

-¢Por gqué llevas esa liebre?- quiso saber Beatriz.

La mirada de la ménade la aterrorizd, estaba como dominada por la locura y la furia.

-A las ménades nos gusta rociarnos con la sangre del sacrificio, a las ménades nos gusta
descuartizar animales y comernos su carne cruda?.- le respondi6 con una voz rasgada, como
poseida.

Beatriz se sinti6 horrorizada, se dio cuenta que no podia hacer nada por el pobre animal y corri6 en
direccion contraria al lugar de la macabra celebracion.

El miedo le impedia ver por donde pisaba, y las zarzas y los espinos blancos la arafiaban haciéndola
sangrar. A lo lejos creyd distinguir una pequefia cueva, y deseando que no fuese el hogar de ningln
animal salvaje, decidié refugiarse en ella.

Pero antes de llegar, oy6 el sonido de una lira, y una voz masculina tan preciosa que la chica se
llegd a sentir agradablemente mareada. Algunos animales nocturnos se habian recostado cerca de la

cueva para oirlo cantar. Beatriz hizo lo mismo que ellos, tomando nota de ese cantico maravilloso.

24 La faceta mas deplorable de las ménades, es el llamado esparagmos, o desgarro de sus victimas en trozos para
ingerir su carne cruda. Es por eso que llegaban a ser conocidas como mujeres de vida salvaje con las que era imposible
razonar, y que vagaban en bandas rebeldes, o Thiasoi, por las laderas de las montafias.
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Cuando termin0, quiso ver quién era tan adorable intérprete. La tenue luz de una antorcha dentro de
la cueva, dejaba ver a un joven de brillante y oscura cabellera, estaba hablando con uno de los
ciervos, que comia docilmente de su mano, Beatriz distinguid enseguida la voz de su amigo.
-Fabrizio... que haces aqui-le dijo ella.

El chico se gir6 hacia ellay le dijo:

-Mi nombre es Orfeo- y cuando la tenue luz le permitio distinguir claramente la figura de Beatriz le
dijo enormemente emocionado- Euridice... no puede ser... has vuelto de entre los muertos.

-No, no soy Euridice, lo siento- contestd la chica.

-Si, claro que eres Euridice, la esposa que perdi dos veces, ¢,como me podria confundir??- insistio.
Y se acerco a Beatriz, abrazandola con fuerza, ella sintié como sus huesos se hacian espuma 'y
decidi6 no replicar.

-Ven, aqui cerca hay un rio muy tranquilo, hoy hace demasiado calor, vamos a bafiarnos juntos
como haciamos hace afos.

La llevo de la mano, muy rapido, con una enorme sonrisa, y se sumergieron en el rio. Beatriz sintio
como si su cuerpo estuviera cambiando, le parecia que sus formas ganaban densidad. Dentro del
agua volvieron a abrazarse, el calor de la piel de Orfeo se le introducia en los poros y la llenaba de
vapor. Se dejo llevar por él, sus caricias y movimientos eran muy acertados, de tal modo que ella
respondia con mucha mas intensidad de la esperada. Orfeo la besaba, le acariciaba el pelo, la miraba
con ternura, la inmovilizaba y la hacia gritar. Beatriz sintié que al fin se rompia esa membrana que
la separaba del mundo desde hacia ya afios.

Una vez ambos se relajaron, se recostaron en una suave laja cerca del rio, y se abrazaron. Orfeo

25 En mitologia griega, Orfeo es el musico por excelencia, cantor y poeta. Tocaba la lira, y, segun la leyenda, ante su
musica las fieras lo seguian, las plantas y los arboles se inclinaban hacia él, y suavizaba el caracter de los hombres mas
ariscos. Segun el mito, se caso con la ninfa Euridice, que murié por la picadura de una serpiente. Orfeo descendid a los
Infiernos para buscarla, y alli conquistd a todos con su musica, de tal modo que le permiteron recuperar a su esposa,
con la condicién de que no la mirase hasta abandonar el reino de los muertos. Orfeo no pudo resistirse y la miré un
segundo antes, por lo que ésta volvid a la muerte, perdiéndola irremediablemente. Su leyenda inspiré a numerosos
musicos, y el mito de Orfeo fue musicado por muchos de los componentes de la Camerata Florentina.
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susurraba continuamente “Euridice, Euridice, Euridice...”, y este suave murmullo hizo que se

durmieran.

Pero apenas habia pasado una hora, cuando se despertaron alterados, unas voces furiosas se
acercaban portando antorchas.

-iSon las ménades!- se sobresalté Orfeo — me desean pero yo no he estado con ninguna mujer desde
tu muerte. Y ellas cada vez me odian mas por esto. Si te ven aqui te mataran, debes huir, yo las
entretendré jCorre!

Beatriz, muy asustada, cogi6 algunas de sus ropas y se introdujo en la espesura del bosque, sin saber
a donde se dirigia, a lo lejos oy6 las voces furiosas de las ménades, y Orfeo tratando de calmarlas,
pero pronto la serena voz del muchacho se transformé en alaridos de dolor, y las ménades
irrumpieron en pavorosos chillidos de frenesi salvaje?®. Beatriz, atemorizada, se metio en el interior
de un castafio hueco, y se encogid sobre si misma, tratando de no escuchar el horror que estaba

teniendo lugar a lo lejos, y, vencida por su propio miedo, se desmayo.

Cuando recupero6 la consciencia aun no habia amanecido. Ya no se oian gritos, pero el silencio que
se respiraba era tan opaco, que helaba la sangre aun mas que los alaridos. Con mucha cautela
Beatriz se dirigio al rio en busca de Orfeo, pero un fuerte olor a metal y a muerte la inund6 de malos
presagios. Cuando llego al rio el espectaculo que se encontrd era ain mas horripilante de lo que
esperaba. Hierbas y plantas estaban salpicadas de sangre, y algunos jirones de carne que las
ménades no habian tirado al agua se esparcian o descolgaban por entre la vegetacion cercana.
Beatriz, completamente horrorizada, sinti6 que se iba a desmayar de nuevo, hasta que la luz de la

luna hizo brillar la Unica cosa hermosa que destacaba por entre todo este horror. La lira

26 Segun la leyenda, las ménades mataron a Orfeo por despecho, ya que tras la muerte de su esposa no volvio a
interesarse por ninguna mujer (aunque si por hombres). Despedazaron el caddver de Orfeo y arrojaron los trozos al
rio, que los arrastré hacia el mar y los repartié por diversos territorios griegos.
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ensangrentada de Orfeo yacia en el suelo, como Unica superviviente de la matanza.

Beatriz no dudd en recoger tan valioso objeto, y, sin limpiarle la sangre ain fresca de su tragico
amigo, empez0 a tocar. Beatriz podia haberse puesto a gritar y a llorar, o incluso a vomitar por la
nausea, pero transformo todo ese dolor en una melodia conformada por todo lo que habia vivido la
noche anterior, tanto lo maravilloso del encuentro como lo terrorifico de la pérdida. Parecia que
todo el bosque se habia parado a escuchar, no era un bosque amable, era un bosque en luna llena,
plagado de caza, sangre y violencia, pero aun asi escuchaban a Beatriz, porque sabian que todo lo

que estaba cantando palpitaba con la cruda realidad de las visceras del mismo bosque.

Cuando acab0d de interpretar su melodia, Beatriz abrio los 0jos y ya no tenia la lira en sus manos, y a
su alrededor ya no habia sangre. Los gallos ya anunciaban la salida del sol, y se levanto para

regresar a la ciudad y, atn aturdida, escribir su Gltima melodia.

Camino de su residencia se encontr6 a Fabrizio con otros musicos yendo a sus clases habituales. A
Beatriz se le saltaron las lagrimas al verlo sano y salvo y corrié a abrazarlo. El le respondi6 con un
abrazo aun somnoliento.

-iFabrizio, estas vivo, no sabes cuanto me alegro!- dijo ella emocionada.
El no pudo evitar reirse a pesar del suefio que tenia.
-Yo también me alegro de eso, pero la verdad, estaba mas preocupado por ti que por mi-y
mirandola mejor, afiadio- Vaya, estas perdida de serrin y barro, la de ayer ha debido de ser una
noche muy intensa, como me temia.
-Si, asi ha sido... t0... ¢recuerdas algo?- quiso saber ella.
-¢Por qué habia de recordar algo?- le contesto.
-Ah, no... por nada.- respondié ella ligeramente apresurada.

-Sera mejor que tomes un bafio y hoy no vayas a las clases, hablamos mas tarde, estoy deseoso de
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que me cuentes lo de esta noche- le aconsejd Fabrizio, y la besé en la mejilla.

Beatriz asi lo hizo, y durante todo el dia se dedicé a anotar la melodia que le habia surgido en el
bosque. La obra estaba practicamente terminada, solo le faltaba pulirla, acabaria a tiempo.

Por la noche, se recosto en su cama, sintiendo que su labor al fin habia concluido, sonriendo de
satisfaccion. En ese momento Fabrizio Ilamo a su puerta.

-Adelante- dijo ella con un tono alegre.

-Vaya, suenas a buenas noticias- comentd el chico mientras cruzaba la puerta.

-Si, practicamente he terminado mi obra, al fin, y estoy casi segura de que les gustara- explico ella.
-Me alegro mucho por ti- dijo él sinceramente, mientras se dirigia a la ventana abierta de Beatriz, y
comentaba- hoy el cielo esta especialmente despejado, se ven las estrellas con mas claridad que de
costumbre.

La chica se acerco a él, mir6 por la ventana e inspir6 lentamente.

-Qué bien huele el aire, me gusta el olor a noche-comenté Beatriz.

-Si, pero quiero que ensefarte algo- dijo él con un tono diferente- mira hacia el firmamento, ¢no
percibes algo distinto?- le pregunto él.

Beatriz no era una experta en astronomia, pero miré hacia donde sefialaba el chico, y crey6 ver una
nueva constelacion que no le sonaba.

-Ese conjunto de estrellas...-comentd ella- seguramente no me habia fijado, pero no recuerdo
haberlo visto nunca.

Fabrizio sonrio asintiendo.

-Exactamente, no las has visto nunca, porque hasta esta noche no estaban alli, es la nueva
constelacion de Lyra.?’

Beatriz lo mir¢ fijamente aguantando la respiracion. El le acaricié suavemente la mejilla y afiadio.
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-Si, Beatrice, la lira de Orfeo, la que desaparecié de tus manos al amanecer, los dioses le han dado
un lugar en el firmamento tras su sacrificio. Claro que me acuerdo de lo que pasé anoche, en cierto
modo Yo estaba contigo, y realmente me encanto estar contigo.

Y tras decir esto apoy0 sus manos en las caderas de la chica, fue ascendiendo hasta rodearla con los
brazos, y acercandola a él la besd, mientras las estrellas de la Lyra observaban a lo lejos.

Beatriz volvio a sentir de nuevo ese profundo afecto. Natural, relajado y totalmente real. Y supo que
era el afecto, no solo hacia Fabrizio, sino hacia la propia ciudad y sus habitantes, la llave que le
abriria la puerta a Rinascitta. Como todo, siempre habia estado dentro de ella, y solo tenia que
haberlo dejado aflorar. Como era de esperar, el propio instinto de supervivencia habia hecho que

aflorase a tiempo.

27 Después de la muerte de Orfeo, su lira fue transportada al cielo, donde quedé convertida en constelacion. Entre sus
estrellas, la mas visible se llama Vega.
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CAPITULO SEXTO: LA PRUEBA FINAL

La prueba de fuego de Beatriz eran las bodas de Lorenzo el Magnifico y Clarisa Orsini. Varios
compositores iban a estrenar sus obras por tal motivo. Habian dejado a Beatriz en Gltimo lugar,
porque sabian que su actuacién intrigaba a muchos de los habitantes de Rinascitta. Beatriz iba a ser
juzgada por los mejores masicos de la ciudad, y por el propio Lorenzo.

La chica se situd delante de todos ellos, tan solo acompafiada por su laid, dispuesta a interpretar las
tres partes de su drama.

En la primera parte de la obra, los espectadores fueron entrando en ella de manera relajada, como si
esa melodia formara parte de su propia naturaleza, se identificaron con lo que estaban escuchando,
como si lo hubieran estado oyendo toda la vida, era intemporal, solo esencia. De esa sensacion
pasaron a la pasion, la segunda parte era intensa, animada, divertida y casi humoristica. Les
calentaba las entrafias, aumentando sus ganas de fiesta, y estallando incluso en carcajadas en
algunos pasajes, pues Beatriz era buena con los juegos de palabras. Finalmente, una vez
desinhibidos, y con los sentidos mas despiertos, la chica los condujo a la tercera parte, cuya ternura
los desarmd. Rompi6 todas sus corazas acariciandolos por dentro de manera templada. Percibieron
una emocion tan auténtica, tan sin adornos ni teatralidad, que muchos de ellos sintieron agua tibia

recorriéndoles la espalda. La misma Beatriz lloraba y sangraba todo lo que estaba cantando.

Al acabar, la chica fue saliendo poco a poco de su trance, para observar el rostro emocionado de
Lorenzo el Magnifico. El fue el primero en estallar en aplausos, seguidos por todos los alli
presentes. Aungue que trataba de mantener las formas, la chica no puedo evitar echarse a llorar.
Lorenzo se acerco a ella, y acariciandole la cabeza le dijo:

-Bienvenida a Rinascitta, Beatrice.

Y por primera vez, la chica sintié que ese era ahora su verdadero nombre.
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